Wat nu?

Vroeg hij zich vertwijfeld af toen hij met zijn kop omgekeerd hing. Een
fractie ervoor was hij nog gezwind aan het rijden geweest. Gezwind,
zo'n 140 per uur, had hij de vrachtwagen voorbijgestoken. Die had net
hetzelfde idee omtrent een andere vrachtwagen gehad, zodat er niets
anders opzat dan flink op de rem te staan. Het eerste moment hield de
auto, een krasse Fransman, nog een rechte lijn tot hij moest toegeven
aan de wetten van de fysica: het achterste ging sneller dan de voorkant,
waardoor de achterkant begon te slippen in een poging de voorkant
voorbij te steken. Dit lukte, en eventjes bevond de auto zich in
spookrijder-stand. Toen knalde de wagen tegen de vangrail en tolde de
drie vakken over, de snelweg af en de diepte binnen.

De fysica overwon en nu is alles stil in een omgekeerde wereld. Mijn
gordel houdt mij mooi op mijn plaats, ik raak niet eens het dak. En dat
na al die ombuitelingen. Ik durf niet naar rechts te kijken, want ik weet
wat ik daar zal zien. Bij de eerste buiteling is de auto op zijn rechterkant
gestuiterd, en de uitstervende schreeuw die ik daarna hoorde, zal blijven
weerklinken. Ik voel enkel haar pols, zelfs die is volledig bebloed: geen
hartslag. Wat nu? Bellen en wachten? Dan de begrafenisformaliteiten
en het normale leventje weer oppikken? En overal geconfronteerd
worden met herinneringen aan ons toekomstig gelukkig leven? Ook nu
is blijven zitten de minst goede oplossing. Wat een heksentoer om uit
die auto te geraken. In films wordt er vlotjes uit kapotgeslagen ramen
geklauterd, in realiteit levert dat een lijf vol schrammen op.

Terug die twijfel. Alles achterlaten? Dan toch beter bellen? Alhoewel,
een reanimatie draait in het beste geval uit op een karretje, na al die tijd
zonder pols. En wie wordt daar gelukkiger van, behalve een team
uitmuntende doctoren?

Vijf Vlaamse weiden, goed afgeschermd met prikkeldraad, scheiden de
autoweg van het eerste teken van beschaving: een eenzaam wit
straatlicht. Aan dit straatlicht start mijn nieuwe leven. De autoweg ligt er
vredig bij. Een reuzenworm met oranje stekels, die een autootje
afgeschud heeft met daarin een meisje.
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