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OVER HET METIER [en ook een beetje over 
schrijver zijn en bovendien vrouw]  
 
Vorige week kreeg ik een grote, bruine enveloppe 
toegestuurd. Een brief van de redactie. Acht 
velletjes papier, volgetikt. Spannend, dacht ik. Er 
zat een briefje bij: “Dit is het verhaal van Charlotte 
(25). Ze deed boodschappen en toen ze thuiskwam 
hing haar man, Hans (32), boven aan de trap.” Ik 
legde de vellen op de tafel en begon meteen te 
lezen. Halverwege duwde ik het hoopje voor me 
uit. Ik slikte. Er liep een traan.  
 
Wat maakt mij schrijver? De verhalen die ik 
opteken over anderen? De verhalen die ik schrijf 
voor anderen? Het feit dat ik woorden kan rijgen 
tot een zin? Dat ik de woorden in de juiste volgorde 
zet, wat toch niet iedereen gegeven is? Wat maakt 
van mij een schrijver? Ben ik schrijver? Misschien 
ben ik het niet? Misschien ben ik gewoon een 
poetsende vrouw, die kinderen aan de schoolpoort 
dropt en daarna nog even het klavier beroert? 
Misschien ben ik een klerk? Een laptopbediende? 
Een kruisvaarder? Een verslaggever van het 
zevende knoopsgat? Een luchtkastelenbouwer? Een 
koppensneller? Een brandstichter?  
 
Misschien ben ik nu nog geen schrijver, maar word 
ik het binnenkort? Als ik geluk heb?  
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Wanneer ben je een schrijver en vooral, wie is er 
schrijver? Wat wil men van een schrijver en wat 
wil men niet? Voor wie ben ik een schrijver, en 
voor wie ben ik het niet?  
 
Het is me wat met dat métier. Want zo vol van 
twijfels als je zelf bent, zo gaat ook de 
buitenwereld ermee om. Ik schreef er een stukje 
over. Of liever twee.  
 
Taximan ontmoet schrijver  
 
“Het huis brandt.” De man stapte in, trok het 
portier achter zich dicht en keek in de richting van 
de bestuurder. “Het huis brandt”, zei hij weer. De 
man voorin keek eerst star voor zich uit, alsof hij 
niets gehoord had, en draaide dan zijn hoofd naar 
achteren, tot halverwege zijn schouder. Hij keek 
naar de man van wie het huis brandde, en keek dan 
terug naar de straat. Hij zette zijn linkerhand op het 
stuur, duwde met de rechterhand de 
versnellingspook in en vertrok. De wagen kwam 
traag op gang. “Het huis brandt”, zei de man 
achterin opnieuw. “Zo?”, zei de chauffeur. “Hoe 
weet u dat?” Hij monsterde de man met het 
brandende huis in de spiegel. “Omdat ik zelf het 
benzinekannetje droeg, de weg door het huis 
uitstippelde, en de brandende lucifer er achteraan 
gooide. Daarom weet ik dat.” “Mooi!”, antwoordde 
de chauffeur. “Waar gaan we heen?” “Rijnkade 37” 
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antwoordde de brandstichter.  Het bleef even stil in 
de taxi. “Doet u dat vaak?”, vroeg de chauffeur, 
terwijl zijn vinger het schermpje van de meter 
aantikte. “Dat gebeurt,” zei de man, terwijl hij een 
pen en een zwarte Moleskine bovenhaalde, formaat 
A5, met een rood, papieren strookje dat over de 
hele breedte liep. Hij begon te noteren. “Zo, 
mijnheer is schrijver?” vroeg de bestuurder met een 
toon alsof hij het antwoord al wist. “Klopt,” 
antwoordde de man met het huis in de as. “U bent 
snel van begrip.” 
 
Taximan ontmoet schrijfster 
 
“Rijnkade 37, alsjeblief.” De man achter het stuur 
knikte eerst in de richting van de vrouw en 
gebaarde dan met een rechtse zijknik van het 
vermoeide hoofd dat ze achter kon plaatsnemen. De 
vrouw opende het portier, zette dan haar tas op de 
bank en trok voor ze ging zitten haar jurk nog even 
recht. Ze sloeg het portier dicht. “Rijnkade 37, 
dus?” zei de chauffeur, terwijl hij in de spiegel 
keek om de jonge vrouw achterin beter te bekijken. 
Hij wachtte, draaide zijn hele lijf naar rechts, en 
richtte zich opnieuw tot haar. “In het 
havenkwartier, is het niet?” “Ja, vlakbij het 
Eilandje,” zei de vrouw. “Wat is er daar te doen?” 
De voorstelling van een boek, in de bibliotheek, 
antwoordde de vrouw. “O, interessant.” “Wat doet 
u voor de kost, als ik vragen mag?” “Ik ben 
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schrijver,” zei de vrouw. Ze haalde een krant 
boven. “O, kinderboeken dus,” antwoordde de 
bestuurder. “Kan je daarvan leven?” De vrouw 
zuchtte. Terwijl ze een inspanning leverde om een 
antwoord te formuleren, ging de stem vooraan 
gewoon door. “Dan moet u mijn leven maar eens 
opschrijven, dat is een heel boek. Wat ik heb 
meegemaakt, dat houdt u niet voor mogelijk. Wil u 
dat doen? Wil u een boek over mijn leven 
schrijven? Hoeveel brengt dat op voor mij, zo’n 
boek schrijven?”  
 
Voor sommigen ben ik een schrijver, voor anderen 
niet. Soms voel ik me schrijver. Soms voel ik het 
niet. Soms is een schrijver ook een brandstichter. 
Misschien moet ik dat vak maar eens leren.  


